当“主编”——回家（172）
当“主编”——回家（172）秋天来了，天气凉了。树叶没落，大雁也没有南飞。早饭后，我在院子里扯草。忽然看见柿子树下一个葫芦似的东西，仔细一看，哗哗，全部是蜜蜂！哪里来的小生灵？成群结队在这里干什么？一层又一层，蠢蠢欲动。欣赏了一会，我继续扯草。野草，生命力特别旺盛的野草。野草扯不尽，下雨它又生。前不久扯的，转眼就又遍地发芽。其实我并不怎么讨厌野草。小时候放牛挺喜欢野草的，看着牛的大嘴巴大口大口地吃着细嫩野草，心花怒放，希望野草一天一个样。现在院子里野草层出不穷地生长在菜园子上，又有一点无可奈何。最近在一本书上看到野草原来是土壤的功臣。正是因为野草扎根土壤才松散；如果没有野草，土壤就会板结，就会成为五谷不生的沙漠，盐碱地。寸草不生才是土壤的悲哀。想到这，对野草又不怨恨，但是说不上喜爱。它与青菜又是一对矛盾体。既生瑜何生亮？趁着凉快，屋里的老人们都割柴了。早晨散步，看见路两边深深的茅草前几天就有老人开始割了。第二天加了一个，第三天加又了两个。比赛似的，呼呼啦啦一会没有了。其实她们并不是为了烧柴。老人一个人在家，烧不了多少柴。但是看见别人割柴，心里就会不由自主地想去，几十年形成的习惯啊，积习难改。今年电改，电线杆8米高，庞然大物地高高竖起，有三层楼房那么高。电改。伐树时的树枝老人们好像得到宝贝似的，差不多是抢。没有抢到的忿忿不平，甚至有人到她们堆里拿。 电线杆子一次比一次高。刚刚开始的电线杆是扁形的，瘦瘦的，仅仅几米高，而且老百姓自己出钱，各家各户收。第二次电改电线杆圆圆的，两层楼房那么高，也是老百姓自己出钱。电压表开始各家各户的装在自己家里，后来集中到临近几家装在一起，不几年又换表。折腾来，折腾去，还是收老百姓的钱。现在国家出钱，老百姓受益。共产党是越来越好了，而且乡村一级再也不敢乱收费了。不仅仅是电，计划生育也不乱罚款。听屋里人说，有村干部到近几年生小孩的人家访问，问他家小孩上户口罚款多少钱。老人实话实说，差不多两万。村干部们自己说不要这么多。到底怎么回事，可能老百姓说的是事实，村干部们说的也是事实，上面真的没有收那么多。个别村干部说不清楚。但是有一点是明确的，现在干部们不敢到老百姓家乱收费了。正本清源。党和政府越来越英明！学校旁边佐坝村的新农村建设正如火如荼地进行，他们围着那口水塘做文章。水塘四周全部浇了水泥路，后边贴了地板砖。篮球场、健身器也已经安装完毕。每天下午，我站在窗户旁边就能清清楚楚看到这些。可惜，我就要离开学校了，不然，这里早早晚晚一定热闹非凡。妻说我不务正业。这话说得不错——因为现在我本来就没有正业呀。失业老年，无所事事，怪我吗？这一段时间在突击编《佐坝关工》，而且是“主编”。这是全国最不入流的刊物，我也是最不入流的“主编”。但是我不在乎，算是“待业”吧。聊以打发我大把大把的是时间。打电话让我做主编的是乡关工委常务副主任殷书记。也是一个失业老年，71岁的退休干部。在家无所事事，把一个乡关工委副主任做得认真负责，得到县关工委表扬，说要组织各个乡镇来佐坝看一看。看什么？佐坝乡关工委的特色是“五德宣讲”和《佐坝关工》刊物。失业老年向乡党委书记汇报，年轻有为的党委书记非常支持，说“要干就干好！《佐坝关工》要图文并茂，高质量！”于是乎，他们提到我，电话通知我去开会。 我不外乎什么主编不主编，不就是写写文章，看看文章吗？没有报酬就没有报酬吧，共产党已经给了我“四斗米”，而且不需要折腰。我比陶渊明幸运。我专门写了我们学校一个学生，题目叫《点石成金》。这位从县城转来的学生，这个又懒又好动的公子哥儿们，今年中考居然考了726分！我还到得胜村访问老革命吴柏南，一个93岁的离休干部，参加了抗日战争、解放战争，准备抗美援朝。没有子女，非常关心教育，热心帮助贫困儿童。我们是14日去得胜村的，乡政协姜年娟主任专程同往。但是，我们去时老人已经垂垂老矣，坐着，不能说话。啊！曾经南征北战的战士，如今竟然这样，生命无情啊！昨天，我的学生打电话来说老人已经死了，问我还写不写。怎么不写？盖棺论定，更加要写！老人不能说，活着的人不能说吗？其实，去年县政协编《宿松印记》我就想写这个老人，他是一个时代的见证，肚子里装着多少故事啊。遗憾！得胜村学校校长是我的学生。叫他准备文字材料，学生笑笑，说还没有写好。乡关工委副主任殷书记开玩笑说“好好熊他！”那能呢？学生快50了，做我学生是30多年前的事，如今见面叫一声先生是客气，是尊重。叫老石完全也可以呀。江山代有才人出，各领风骚数百年。如今他们正当年，我们靠边站了。电视里胡锦涛还在张高丽后面呢！老师算老几？30年前父牵子，30年后子牵父。风水轮流转，历史就是这样。30年前儿子穿我的衣服，30年后儿子笑着说“爸爸，这衣服好好的，您要吗？”——儿子不好意思要我穿他的旧衣服，其实衣服并不旧。所谓人的衣服马的鞍，退休老头去那里显摆？过于显摆就是老不正经。何况，我未老先衰，两鬓苍苍，满脸奏纹折的，穿什么衣服也是尖嘴猴腮。“老石，你现在几多工资？”乡关工委副主任殷书记问我。“四千多。”“哗哗，吓死人。比我多一千多！我正科级呢。”“我是副处级的工资呢。”我一点也不谦虚。退休了，即使以前是官现在也不是了，没有权了。手中无米，呼鸡不灵。“老石，一会到车学校你走几脚吧？”乡关工委副主任殷书记征求我的意见。听着不舒服。想起家里一句老话：“搭船背纤，步行回家。”我说：“您知道为什么刘校长、洪校长不参加关工委活动吗？你们瞧不起教师。他们觉得缺乏应该有的人格尊严，缺少应该有的尊重。呼来呼去。我搭顺风车都不行？”我忍不住。我不是二等公民，我是乡政府请来的！就算是没有工资的打工仔，应该得到起码的尊重！老百姓家里死了人去帮忙，每天至少一包香烟，三餐饭，还有几句客气话。凭什么我搭顺风车还要中途下车再走1公里？我不是义愤填膺。我还没有那份粗野。但是我绝对不是唯唯诺诺俯首帖耳的忠厚良民。人不可有傲气，但不可无傲骨。（2015.8.22）2018/1/20
页:
[1]