|
83、退休了 石普水 听到退休的消息，我很平静。我不是一个善于表达情感的人。 退休是意料之中的事。早在四、五年前散步就有人跟我打招呼：“退休了吧？”我笑笑，不置可否。衰老写在脸上，明眼人一看便知，那是赖不掉的。再怎么伶牙俐齿百般争辩也是白搭。而且，这事也不好意思跟人争辩，终不成把身份证拿给别人看吧？ 退休应该高兴才是。人生最艰难的岁月已成为过去，从此无忧无虑；人生最繁忙的日子不会再有，从此逍遥自在。都说少年属于父母，青年、中年属于家庭、属于国家。如今，所有岁月都属于自己，自由自在，来去自由。 我是屋里第一个退休拿工资的国家工作人员，多少有一点自豪感。 但是，不久便有一丝丝失落感涌上心头。倒不是舍不得学校那两支粉笔和几本旧书。教师除了一身粉笔灰，落下的就是几张几毛钱一斤的废纸，况且，这两样的优惠我已经整整五年没有了。退居二线我开始是挂职“书记” ，后来干 “督学” ，享受一级机构的待遇，每天到学校只是在房里上网，过着休而未退的生活。 熟地难忘。我6岁开始到佐坝读书，除了文革期间在家务农4年，我在佐坝生活了整整50年，甚至比在老家石屋生活的时间还要长。有人说，童年是一个谜,混沌初开,稚嫩好奇；少年是一幅画，色彩绚丽,烂漫天真；青年是一首诗，浪漫潇洒，热情开朗； 中年是一座山，顶天立地，傲视天地；老年是一杯茶，香浓美味,源远留长。我少年、青年、中年，人生最美好的年龄我都在佐坝度过。50年，半个世纪，变化多多，感触多多。 刚到佐坝，学校叫中心小学。还是这块地方，1968年开始叫中学。 刚进小学，学校是一所老北京那样紧凑的四合院。两寸厚的大宅门，油漆已经剥落；大宅门两边是厚厚的石板门框，那曾经是当时最有钱人家的烟行。大宅门进去是天井，里面是杉树木板做的“裂架”隔起一间一间房屋。大宅门正面是老师办公室，左右两间是五年级、六年级教室，教室中间是好粗好粗的一棵大树驮梁。东北角是厨房，拐弯抹角的小地方是老师住房。四周全部都是老一辈人称之为“三六九”的青砖。四合院前面有一排房子，三间教室，两个年级合班，各个村子的四年级学生都集中到这里。无产阶级大革命中学校一分为二，东边是中学，西边是小学。小四合院拆了，建成了紧靠四周的大四合院。东边一排是教室、厨房，西边一排中间过廊是教师宿舍，北边还是教室，教室中间是一间房的学生宿舍。 文革期间的学校房子四周墙壁是红砖，中间是土砖的房子。改革开放初期，学校用自有资金建了全乡第一栋楼房，全部投资不到一万元。1992年国家拨款建了一栋教学楼，坐北向南，两层，6个教室，中间楼梯、隔间，那是标准的楼房。再后来，办公楼、厨房、学生宿舍，学校楼房越来越多，越来越好。 学校一直到上世纪70年代末才有电灯，当时的综合厂柴油发电。 文革期间学校开办“龙湖浆糊厂” ，产品销往宿松、安庆、九江，学校第一栋楼房就是浆糊厂赚的钱。浆糊厂的职工都是学校教师的家属。 中心小学一、二、三年级都是用那种连体课桌，四年级开始是两人课桌。中间一段时间是那种单人的课桌。现在学校统一添置的那种压胶课桌凳。 唯有门前镜湖水，春风不解旧时波。 学校的变化日新月异。变化太快了，太大了。简直认不出来。我刚刚到学校时，四合院前有两棵枫树，碗口粗细，我摇着枫树，枫树叶子还动。一个小孩能摇得动的枫树，比我大10来岁吧。但是，如今那棵树已经盘根错节，枝繁叶茂，成为校园一道亮丽风景。 枫树大哥！还记得我吗？那个当年的小屁孩如今退休了！ 记得当年骑竹马，转眼已是白头翁。 铁打的营盘流水的兵。我刚上学时，中心小学6个班，200多学生。中学开始3个班，100多学生，后来发展到6个班400多学生。上世纪末“普九”期间最高峰接近1000学生。如今9个班400多学生，真正应了那句老话：“分久必合，合久必分。” 60年代初，中心小学的老师是刚刚师范学校毕业的年轻人，还有民办教师转正的教师。那是真正的知识分子，多才多艺的知识分子！70年代，我们读中学时，老师都是小学教师拔高使用，绝大部分都是师范学校毕业的。70年代后期，我们也成了中学教师，身份是代课教师。这种状况一直延续到上世纪末。90年代后，中等师范学校毕业生成了教师主体。科班出身的英语教师、数学教师、政治教师像天上星星，可望不可即，有时分来一个像“天上掉下个林妹妹” 。曾经为了一个本土科班数学老师，我们几次到教育局同已经开出调令的九姑高中争夺。本世纪开始，教师都是大学生，大学专科，现在各门学科都是科班出身的，而且都是本科毕业，甚至还有研究生。有趣的是，一段时间教师几乎清一色都是男人，近年来，新分配的教师大部分都是女性，阴盛阳衰。 三十年河东，三十年河西。50年，弹指一挥间，经历的事比一个世纪还要长。 昔日的老师一个个退休回家，很多已经作古，曾经的同事渐渐退出历史舞台，昔日小不点的学生，如今成为顶梁柱的骨干老师。经历的七、八个校长，历历在目。 江山代有才人出，各领风骚数百年。 喜欢老师，这个昔日被称之为“太阳底下最光辉的职业” ， 如今谁也不会津津乐道。风水轮流转。时势造英雄。但是我喜欢教师这个职业。红民校教师，代课教师，民办教师。 刚刚进学校，一张床、一个脸盆架、一张办公桌、一盏煤油灯。每月两斤煤油办公费。办公用品包括毛笔、蘸水笔、新农村水笔、墨水，现在老师用的是圆珠笔、碳芯笔，水笔、墨水退出历史舞台，蘸水笔成为罕见的文物。两个人一个房间，床一横一竖架着，办公桌也是一横一竖放着。记不清到底搬了多少回房，从东到西，从南到北，从下到上，如同老鼠搬家。 我最初的头衔是“红民校教师” ，生产队长决定的。孩子们也没有谁叫老师，教室是生产队茅草屋，一块黑板，农民自己摸的黑漆，一盏马灯，一张四方桌子，孩子们坐在四方，我教她们“日月水火山石田土”，“1＋1=2” ，报酬每晚两分工，一毛钱。后来参加安徽师范大学函授学习，取得大学文凭，以“五大毕业生”身份参加转干考试，成为国家教师。一步一步，沟沟坎坎，风风雨雨，酸甜苦辣咸，只有自己知道。 以前填表，“身份”一栏往往都填“学生” ，问人，领导们都这样说。其实，我是农民出身。从田地直接走进教室，从农民成为教师，我哪门子学生？“学生”者，自欺欺人也。想想自己都脸红。断断续续读了七年半书：小学五年级文化大革命，下学期停课闹革命回家放牛当农民。整整四年后，插班读初二年级，高中一年还没有读完到小学代课。小学、高中没有毕业，初中没读一年级。 我是幸运者，知足。事能知足心常泰。有人说,生命是初生无知,少年纯真,青年朝气,中年稳健,老年却是愤世嫉俗，而我，则常怀感恩之心。 从1973年至今，我教书整整43年。我天生愚笨，少年时热爱文学、医学、玄学，始终一事无成。我不是诗才，写不来诗。有一首《述职》小诗，是我一生最完整的总结：插门口田，教乡下书。走健康之路，写快意人生。教书敬业爱为本，做人谦和德立身。 教书太杂。18年语文、18年政治，人生最辉煌的岁月在学校行政事务圈子里混，东一榔头西一棒子，终于一事无成。这是我的遗憾。 有人说：童年是旭日初升,老年是夕阳西下。岁月充满变幻的风云,理想则是人生永远的北斗。 退休了，有的是时间，有的是书籍。读读书，散散步，写写博客，种点菜，挺好的。 （2015.3.28）2017/10/11
| 
雷达卡
提升卡
置顶卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
版主
