|
得知何秘离世的噩耗已经三天了,一直不能自已,恍恍惚惚的,老希望是个梦。一定是何秘在天有灵,眷顾所有关心他、在意他的人,才会如此的依依不舍。早上看了李抗东老师的日志(何秘,一路走好!),伤心的泪水不停地模糊眼睛,特想给何秘不公平的命讨回一个公道。想起以前背得滚瓜烂熟的一段戏文:
“有日月朝暮悬,有鬼神掌著生死权。天地也,只合把清浊分辨,可怎生糊突了盗跖、颜渊?为善的受贫穷更命短,造恶的享富贵又寿延。天地也!做得个怕硬欺软,却原来也这般顺水推船!地也,你不分好歹何为地!天也,你错勘贤愚枉做天!哎,只落得两泪涟涟。”
掐指一算,我离开九中已经整整16年,日子过得太快。因为每年还能听到何秘在电话里跟我家老何说话,仿佛日子停住了一样,也懒得去想,反正他还会在九姑中学,回去了自然会去看下他。今后无尽绵长的日子,我即便徘徊在故地,何秘不在,情何以堪?
李抗东老师在文章里细致地描绘了何秘多年来的工作状态。那真切的忙碌的身影,穿梭在各个教学楼之间,逢人就打招呼,总是谦卑地对任何人说声“谢谢”,记住每个新来的老师的名字,有条不紊地完成每项与教学相关的或者不相干的事情。
我是2003年9月调到九姑中学,也就是在那年认识了何秘。2003年下半年,凡是在九姑呆过的老师一定记忆犹新,那半年没有自来水,每天一户只发两桶井水。菜没有地方洗,更不必说洗衣服、冲厕所。大操场旁成了露天厕所,空气里成天弥漫的是灰尘和尿骚味。没有房间居住,没有水喝,我去的最多的地方就是教务处。那一年九姑中学花钱安装了校园局域网,可以上网,但大家并不知道上网能干点什么。每当我走进教务处,总有一个人给我递上一杯水,他在旁边扫地、收拾桌子、坐下来做他的事。从那时起,我就习惯看见何秘,习惯有他的样子,习惯哪里都能碰见他,习惯什么事都问他、找他、烦他。后来我搬到进大门靠左的小屋去了,总算有了家,史校长旁边新挖的水井也慢慢有水了。何秘每天下午都到我家来转一下,如果有咸菜他就夹点咸菜。后来才知道他从来舍不得打菜,我心里特别不好受。不能说多了,随他,他只夹咸菜我就随他夹咸菜,无论如何都不肯夹其他的菜。因为太熟了,又姓何,他把我5岁的儿子当亲戚,格外亲热。我也很尊重他,老何看他数试卷辛苦,还特意给他带去一个小玩意套在手指上,他高兴得像个孩子。
原以为离开这么多年,我都忘记了。今天,还有许多曾经在九姑待过的人,也和我一样不能自已,都说何秘是九姑唯一留给他们的最清晰、最温馨的记忆。为什么是他,而不是别人?
这是因为,首先,何秘是一个善良的人。一辈子与人为善,四十年如一日,有谁能做到?他善待一切人,尤其是在它看来比他更弱的弱势群体----那些离家遥远的孩子,周末没有开水;来学校干活的杂工,给他们水喝。其次,他是一个全能的人。他没有明确的职务,多少年来,只知道他叫“何秘”,直到现在我才知道他真名叫“何银火”。他经常拿着一个黑色的、皮革公文包,坐着三轮车,无数次来往于宿松教委和学校之间,给领导办事时他又何尝不是干部身份?在教务处办公室,80、90年代时刻钢板、推油印机印试卷,后来是打印机打印试卷,干完所有秘书该干的不该干的事情;停电了,喊何秘打铃;孙老师退休后,他又承担起教师上课考勤的任务;各种杂事,不计其数,只要你能说得出名的事情,何秘一定会助你完成。再次,他是不求回报的。从不计较自己做了多少事情,是为谁做事,所有的都是他的工作。勤勤恳恳、兢兢业业,为人民服务终身的人。当他付出劳动别人给他一点微薄的报酬时,总是谦卑地说声“谢谢”,内心的善表露在言行中,才那么真诚!太多的好,不能用言语来表达。何秘一辈子守在教务事堆中,任劳任怨,履行着与报酬不相称的职责,与其说他离不开学校,不如说是学校离不开他。几十年来,来来往往的新面孔变成了老面孔,他们跟当年的我一样,也都习惯了何秘的存在,不知道有一天何秘也会变老,也会离开。以后,教务处办公室的门也会早早地关上,灯也会早早地熄灭。
从此以后九中不再有何秘,他住了近四十年的地方,他珍藏的各种各样的纸张废品中,不知留住了多少人的青春岁月。也许他每天都在盼望他们能衣锦还乡,他们也一直固执地认为母校有何秘还在,就有人能喊出自己的名字。总以为何秘不会老、不会走,一年365天,他都会在学校。多么熟悉的身影,半年白衬衫,半年蓝卡机中山装,没穿过像样的棉袄,更不必说奢侈的皮鞋。那盏教务处办公室的灯亮了四十年,以后再也看不见了……再回去时,自己将是永远的陌生人,那个唯一熟悉自己的人已经永远离开了……
可敬的何秘,心里总是装着大家,总在为别人服务,忘了自己;
可爱的何秘,手里总有忙不完的活,为了学校,忘了家;
可怜的何秘,一个能装得下大家,为何容不下自己?
2020这个灾难之年,夺去了太多人的性命。眼看疫情彻底过了,高考就要来临,还有那么多需要何秘完成的工作,如今谁来做呢?希望何秘在天有灵,一定能感知这么多人在缅怀他,应该感到欣慰。言不尽意,不能表达我对何秘的怀念和不舍!愿孤傲的灵魂往生西方极乐净土,无有众苦,但受诸乐!南无地藏王菩萨摩诃萨!(徐慧茗)
|
|