123、霉天十八阵 ——回家(91) 石普水 妻昨天问我,哪一天进霉? 我知道入梅和出梅,但是我一口回答不上来,到底什么日子,必须查历书。我国古人特别有意思,研究一套有中国特色的称谓,如“进霉”、“出霉”、“社日”、“伏天”等等。按照传统历法,芒种后的第一个“丙”日为“入梅”,小暑后的第一个“未”日为“出梅”。霉天指梅雨时节,一般在农历五、六月间。因为正逢梅子成熟时节,故称“梅天”。这期间雨水极多,空气潮湿,衣物等容易发霉,民间称为“霉天”。 妻不依不饶,说我不如屋里已故的高老人,他没读一天书却能准确无误说出哪天进霉,哪天出霉。 中国是一个历史悠久的传统农业大国,积累了丰富多彩的民俗文化,用以指导农业生产。比喻说,我家搞了一点苦荞麦种,却不知道什么时候种合适。问屋里老年人,说是“荞麦出来看‘社’”。什么意思呢?荞麦生在“春社”时正合适。“社日”是古代农民祭祀土地神的节日。自宋代起,以立春、立秋后的第五个戊日为社日。 什么时候种芝麻合适?农谚有“霉里芝麻伏里粟”,或者“头伏芝麻二伏豆,晚粟种到立秋后”,种芝麻最早要在“入梅”时,最迟不超过立秋——“立秋种芝麻,老死不开花”。“伏”表示阴气受阳气所迫藏伏在地下的意思。每年有三个伏,三伏天是一年中最热的时候。从夏至开始,依照干、支纪日的排列,第三个庚日为初伏。第四个庚日为中伏,立秋后第一个庚日为末伏。 这位高老人没读过书,但他是有心人,他积累了一套独特的记忆方法。何况他以前给教师先生做过佣仆,他自己说叫“cuan夫”。近朱者赤,跟着教师先生多少学了一点知识。 霉天是一个收获的季节。夏天的蔬菜几乎都上市了。小院里的菜园子里青菜都争先恐后出来了,纯天然的绿色蔬菜,包菜、苋菜、空心菜,豆角、辣椒、茄子,纷纷登场。 霉天是一个繁忙的季节。今天早晨散步,看见一位老农民锄草,赤膊上阵,背上搭着一条毛巾。那是一副难得的风俗画,一道亮丽的风景。那才是真正传统意义上的农民啊!一阵亲切感油然而生。什么是“汗滴禾下土”?头上不戴帽子,赤膊晒得像非洲人那样古铜色的皮肤,下雨了,雨水顺着身子笔直向下流淌,光溜溜的身子却不沾一滴水。肩膀上搭着一条四四方方“老家织布”的毛巾,那是用来擦汗的,不让头上落下的汗水淌到眼睛里,脸上身上的汗水流在赤脚上,留下一个湿漉漉的脚印!这才是勤劳,俭朴,吃苦耐劳,任劳任怨的传统的中国农民的生动写照。这才叫吃的是草,挤出来的是牛奶!久违了! 霉天是一个天气变化无常的季节。可能天天细雨蒙蒙,——黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。可能天天烈日炎炎,——梅子黄时日日晴,小溪泛尽却山行。绿阴不减来时路,添得黄鹂四五声。有时又晴雨不定,——乳鸭池塘水浅深,熟梅天气半阴晴。东园载酒西园醉,摘尽枇杷一树金。 今年的霉天特别有个性。下雨,瓢泼大雨;天晴,温度一下升得老高。中考期间气温上升35度,现在是38度了,而且没有风,从早晨开始一直到晚上,24小时热得人心情烦躁,站又不是坐也不是。 其实下雨,天晴,晴雨不定都无所谓。最讨厌的是阴一套,阳一套。最可怕的是又闷,又燥,又热。湿漉漉的空气似乎停止了流动。身体所触之处,哪里都给人以粘乎乎的感觉。一股莫名的郁闷与烦躁充斥着心间,抹之不去,擦之不净。 家乡流传的一句俗语:“霉天十八阵,懒人吓成了病”, “ 梅天雨,十八阵,懒人困成黄骷髅病”。 其实这里懒人有两层含义。一种人生理上有潜在疾病,身体素质差,适应性差,气候变幻无常自然会加重病情的;“早怕露水晏怕风,中怕日头去歇中,夜怕蚊子收早工”,这是心理上有病,是真正的懒人。 家乡流传一句笑话。大热天,有钱人走路,觉得热不可当,在树下乘凉,还觉得热。陡然看见有人在房顶捡瓦,上蒸下炕,感慨说“这是一个石匠,如果是人活活热死了!”——这话其实也不很错,古代“人”和“民”是有区别的,“不怕热”的石匠自然只能是“民”而不是“人”。 霉天细雨蒙蒙,田里地里杂草一个劲的疯长,昨天锄的,今天一场雨,几天后草绿油油的比禾苗还长。 霉天日头毒,气温高达38度,外面太阳似乎要把大地晒穿,把人脑壳晒破,家中却又返潮,湿漉漉的,床前甚至一汪清水,简直就是泉水啊,清澈见底。今天用抹布擦干净,一会儿又是湿漉漉的。妻类风湿,喜欢干燥,怕潮湿。风湿,风是内因,湿是外因。妻用拖把把家中用水擦洗得干干净净。笨有笨法,地上果然干净了许多。惭愧!我是一个不称职的丈夫,大大咧咧,一无是处。只知道洗衣服、割柴、砍柴、挑担等等力气活,写一点永远登不了大雅之堂的文字。 十多天烈日炎炎。地里杂草死了,于是农民们又叶公好龙盼下雨。好容易下了一场小雨,我抓紧时间种芝麻。把山芋地翻过来,把荞麦地全部锄一遍,太阳晒一天那是最理想的,用农民话说天是爷和娘做的。但是天不作美,夜里偏偏下雨了。今天急急忙忙用扒儿把地平整,然后我施肥、妻撒芝麻种,打农药“盖草能”。 以前是妻撒肥,她太追求完美,施肥太多,禾苗倒是绿油油的,但是营养过剩,收成不理想。七成苗十成收,十成苗甚至不一定有七成收。 好心不一定好报,世界上的事谁能说清楚啊? (2013.6.23)(2016)2017/11/30
|